南宋宣和年間，越州山陰縣有一個朝廷命官叫離恨天，他奉詔入朝述職，偕夫人李氏由水路進京，在淮河舟上喜得貴子，取名離歌，字烏桓。
離歌出生于江南的名門望族，他的高祖父離逑曾是大中祥符年間進士，官至吏部郎中，祖父離光年，曾拜半山道人為師，精通經學和周易，後來官至尚書右丞。
不過到了他父親離恨天這一代，卻是家道中落，被皇帝貶斥到江南小城做了一個七品縣令。後來離恨天生了一場大病，鬱鬱而終。因此離歌自小就被母親李氏寄予厚望，好在他聰明好學，深得先生喜愛，十二歲便名滿江南小城。
有一天，離歌去同窗好友王世林家做客，在席間喝酒時，花園裡一個女子的身影引起他的注意，他趕緊問道：「王兄，她是誰，好像有些面生。」
王世林看見離歌的眼神，心領神會的輕笑一聲道：「她是我表妹，才華可不輸離兄哦，想認識一下嗎？」
離歌是一個性格內斂的人，他不善言辭交際，可眼下對這個女子卻是一見傾心。既然對方是一個才女，離歌心中不甚歡喜，因為在詩歌才華這一塊，他非常自負。
等王世林將表妹喊來，便介紹了兩人相識，原來女子叫唐嫣，也是出身書香世家，自幼便喜歡吟詩作對，在江南城中已是小有名氣。
離歌回到家中，與母親說了此事，李氏便差人打聽，得知唐家在山陰縣也算的上大戶人家，于是就請了媒人前去提親，為此更是拿出離家珍藏多年的至寶——鳳釵。
唐家見離家誠意十足，問過女兒唐嫣的意見後，便同意了這門親事。這一年，離歌不過二十歲，唐嫣才十七歲。
據《宋書·周朗傳》所載「女子十五不嫁，家人坐之」，就是說女子超過十五歲還未出嫁，家人就要跟著去坐牢。當然，事無絕對，不過女子晚婚肯定要遭夫家嫌棄的。
自從唐嫣嫁到離家以後，夫妻二人非常恩愛，因為志趣相投，所以兩人整日在一起吟詩作對，感情如膠似漆。
小倆口子的感情被李氏看在眼裡，她有些妒忌，便私下找到唐嫣責駡道：「自古以來，女子無才便是德，你這般糾纏，誤的可是我兒前程。」
唐嫣並不這樣認為，她解釋說：「我與夫君志趣相投，每日以文會友，怎會耽誤他的前途呢？」
李氏不管這些，放了一句狠話道：「女子在家相夫教子即可，以後你再出去拋頭露面，可別怪我不講情面。」
唐嫣待李氏走後，哭的非常傷心，她不知道自己究竟錯在哪裡？難道她身為女兒之身，舞文弄墨就是恥辱嗎？古有神相許負，一代女皇武則天，哪個不是才華橫溢的女子，後來被世人津津樂道？
離歌回家見妻子哭的梨花帶雨，一問緣由便去找母親說理，結果卻被母親一頓斥責，最後灰頭土臉的回來了。
唐嫣不願丈夫因為自己和母親鬧僵，便下定決心說道：「相公，自今日起，我不能再陪你吟詩作對了，還請你以學業為重，將來考取功名。」
離歌歎息一聲，他知道妻子被母親那些話傷到自尊了，可他是一個孝子，對此也無能為力，總不能因為這件事去責怪母親。
時光如白駒過隙，匆匆而逝，這一年正逢京城開科考試，離歌要去京城趕考。臨走的前一夜，離歌見母親的房間亮著油燈，他走過去一看，只見李氏正在燈火下給自己縫著出遠門的衣服。
離歌看到這一幕，感動地淚流滿面，他心裡知道母親對自己的期望，于是向李氏保證道：「孩兒不孝，讓母親勞心勞力，這次我一定高中狀元，光耀離家門楣。」
李氏看著兒子，說道：「兒呀，你答應我一件事，回來就把唐家那丫頭休了，娘重新給你找個好媳婦。」
離歌搖頭拒絕道：「不，娘，您說什麼我都答應你，唯獨這件事不行。我和娘子恩愛兩不疑，我怎麼負心于她？」
李氏見兒子說話堅決，她心裡已經有了主意。既然兒子狠不下心來，那她這個做娘的就必須心狠一些。
離歌上京趕考前，對妻子唐嫣叮囑道：「記住，無論娘親說什麼，做什麼，你不要放在心上，一切等我回來，我給你做主。」
唐嫣點頭答應了，在丈夫離家以後，她把家中上下打理的井井有條，對婆婆李氏也是悉心照顧，儘管李氏多般刁難，唐嫣只要想到丈夫臨走前的那句話，她都忍了下來。
這一天，唐嫣在河邊洗衣，背後總有人指指點點，她仔細一聽才知道怎麼回事。原來婆婆李氏在外與人說，她嫁到離家三年，不僅誤了兒子的前程，至今也沒有給離家生個一兒半女。
在那時候，「不孝有三，無後為大。」唐嫣不論走到哪，都受盡恥笑與職責。有人跟李氏建議道：「離家是高門大戶，有先祖庇佑，不妨等離相公回來，再娶一個就是。」
李氏聞言，滿心歡喜的答應，後來經人介紹認識了湖湘澧州刺史周達的次女周穎。李氏替兒子做主說，等離歌高中狀元回鄉，定要八抬大轎娶周穎為妻。周達得知離歌早已娶妻，便提出條件道：「倘若你兒子真的高中狀元，我女兒嫁過去只能做正房。」
李氏回道：「那是自然，等離歌回來，我就讓他休了唐家丫頭。」
周達皺著眉頭說道：「如此便是甚好，只怕那丫頭不肯。」
李氏說道：「我自有辦法！」
離歌進京趕考的這段時間，唐嫣總是會想起與相公在一起度過的美好時光，如今她滿腹惆悵，擔心丈夫高中狀元以後，會不會真的將她休了。
一解相思愁，只有斷腸酒，唐嫣為了緩解對相公的日夜相思之苦，她便在夜深人靜時，喝一點清酒來打發寂寥的夜晚。沒想到這一幕被李氏瞧見了，對方趁她喝醉時，對府裡幾個下人吩咐道：「將這個不守婦道的女人給我扔河裡。」
李氏的話，府裡下人不敢不聽，隨後唐嫣被人綁著一塊石頭扔進河中，所幸的是，她被一位路過的樵夫翟剛救了回去。
過了幾天，離歌高中狀元的消息傳了回來，翟剛知道後將這件事告訴唐嫣，她趕緊跑到十裡遠的長歌亭相迎，滿心期盼的望著遠方。因為她一直記得丈夫走前說過：「無論娘親說什麼，做什麼，你不要放在心上，一切等我回來，我給你做主。」
在丈夫離家的這段日子裡，她受盡委屈，等的便是丈夫回來的那一天，她相信丈夫會給她做主的。
那一天，離歌頭戴高帽，腰纏紅綢，胯下白馬俊逸非凡，只是從那條小路經過時，因為熙熙攘攘的人群，他沒有瞧見妻子的身影，頗感失望。
唐嫣站在長歌亭目送丈夫遠走的身影，淚流兩行，為什麼他沒有向這裡看上一眼，難道曾經朝夕相處的那段時光，他都忘了嗎？
離歌回到家中，見母親手裡拿著繩子要死要活的哭喊著：「我不活了，我不活了，家門不幸啊……」
離歌不知道發生了什麼，他一把搶過母親手中的繩子扔到一旁，一臉關切地問道：「母親，究竟發生何事，您倒是說呀！」
李氏止住哭聲，說道：「自打你走後，唐家那丫頭不守婦道，每日朝夕不歸，酗酒成癮，恐怕現在還在人家屋裡呢！」
離歌搖頭不願相信道：「不會的，嫣兒不是那樣的人，她答應會等我回來的。」
「啪！」李氏一巴掌打在兒子的臉上，呵斥道：「沒出息的傢夥，我離家門風都被這個女人敗光了，你竟然還護著她。」
離歌趕緊倒了一杯茶給母親端過去說道：「母親，您先消消氣，中間一定是有誤會。」
「哐當！」李氏接過茶碗，一把摔碎在地上，她厲聲說道：「我已經給你許了一門親事，良辰吉日都挑好了，明日就成婚，這事由不得你不答應。」
「母親，您這是在逼我！」離歌有些無奈的說了一聲，他知道母親一直嫌棄唐嫣嫁到離家沒有生子，因此才會處處相逼，可是在他心裡，唐嫣是他這輩子最心愛的女人。
李氏知道兒子心裡難以抉擇，她拾起一塊破瓦片對準自己的喉嚨，繼續威逼道：「今日你若是不答應，我就死在你面前。」
離歌看到這一幕，嚇得驚慌失措，他趕緊喊道：「母親，我答應了，你把東西放下，您說什麼我都依了。」
唐嫣一路跟著白馬後面追趕，等回到家中的時候，天色已經黑下來。她站在門口擦乾了淚水，不想自己的委屈被丈夫看見。
雖然她跋山涉水走了二十裡路，已經累得筋疲力盡，但是她聽到丈夫在房間裡和李氏說話，心中忍不住一陣辛酸。不過她相信丈夫，對方答應等回來就為她做主的，于是她撐著身子，在院子外面收拾起來。
這時，離歌聽到外面有聲響，便走了出來。如今那一身華貴的衣服綢緞襯得他氣質不凡，他看著忙碌的妻子，眼中流露出一些不忍，最終還是喊了一聲，「嫣兒，你去哪裡了？」
「相公，我……」唐嫣淚眼婆娑地看著丈夫，這久違而熟悉的聲音，還有那挺拔的身影曾無數次出現在她的夢裡。只不過她剛要繼續說下去的時候，對方卻是打斷了。
「嫣兒，這是休書，你我自今日起恩斷情絕，你走吧！」他一邊說著，手裡便遞了一紙休書過去。
唐嫣做夢也沒想到，她幾年的長情相伴，半年的癡情守候，最終盼來的不是走時的承諾，卻是一紙無情的休書。她伸手接過那紙休書，喉嚨裡要說的話都生生咽了回去，她什麼話也沒有說出口，便轉身離去，淚水像串珠一樣砸在冰冷的土地上。
「嫣兒，對不起！」離歌望著對方漸行漸遠的身影，口中輕聲細語的嘀咕了一句。他想說一句挽留的話，可是母親在身後看著，無論怎麼也說不出口。
離歌不知道的是，自他上京趕考以後，母親李氏對妻子百般刁難，讓對方每天早出晚歸為富戶家裡洗衣服倒泔水貼補家用，回到家裡還要伺候李氏。
唐嫣受盡了委屈，到頭來卻被李氏無情加害。如果不是樵夫翟剛路過那裡，如今她早已變成了山中的孤魂野鬼。她以為受過的這些委屈，丈夫回家會給她做主的，可是她還是想錯了。
第二天，在李氏的張羅下，離歌便迎娶了澧州刺史周達的次女周穎，唐嫣得知消息以後，她找到翟剛問道：「你喜歡我嗎？」
翟剛看著唐嫣，他知道對方心裡在想什麼，雖說他心裡喜歡對方，可是這時候他不想趁人之危。
唐嫣說道：「翟大哥，我並非一時衝動，我只是想明白了一件事。」
翟剛忍不住問道：「什麼事？」
「放下，才能找到屬于我的幸福！」唐嫣看著對方，非常認真地回了一句。
離歌和周穎結婚後，兩個人在一起生了五個孩子，雖是朝夕相處，可沒有一天是開心的。而唐嫣嫁給翟剛以後，日子過得雖然清苦，不過他們每天日出而作，日落而息，倒也樂在其中。
幾年後，離歌有些後悔了，他打聽到唐嫣的消息找了過來，只是當他看到對方過的很幸福，他再也沒有勇氣去打擾對方，最後落寞的轉身離去。
離歌在回去的路上，經過長歌亭時，回憶起往日的點點滴滴，一時興起便在梁上提筆道：
春錦草盛年年複，幾時休？一寸衍化，乍眼雲逝，獨有伊人傾城顧。弦蕭舞，柳翩翩，風雨亦纖柔。如夢似真。
離歌回到家以後大病了一場，不久便離世了，他走的時候眼裡帶著遺憾和悔恨。這個消息很快就傳到了唐嫣的耳邊，她聽到這個消息過于，一整天都心不在焉。
翟剛心細發現了妻子的異常，他走過去抱著對方安慰道：「過去的就讓他過去吧，不要再傷心了，既然今生無緣，那便來世相遇。」
「對不起，我以為我能忘得一乾二淨，可是到頭來還是自己騙自己！」唐嫣撲在對方的懷中傷心痛哭道。
翟剛輕輕地拍著對方的後背，他不知道在這個時候應該說什麼，其實這個答案他早就猜到，這些年不過都是自欺欺人罷了。有時候愛過，想忘記哪有那麼容易？
唐嫣抬起頭看著丈夫，她突然問道：「如果有一天，我離你而去，你會恨我嗎？」
翟剛搖了搖頭，說道：「不恨，這是你的選擇，也是我的選擇。」
數日後，在一個風雨漫天的夜晚，唐嫣來到離歌曾停留過的長歌亭，當她看見對方留下的那首詩詞時，她從頭上拔下當初離家送的那支鳳釵，在亭柱上刻道：
夜漸燈眠日日深，怎奈何？無情遊人，行將客老，誰許白頭長相憐。 若三年，故城裡，長亭思短亭。昔時往矣。
當這首詞寫完後，她向長歌亭另一邊柱子走過去，上面的字體她再熟悉不過了。她的手指輕撫在上面，仿佛又觸摸到對方那滾燙的臉頰，她就那樣癡癡地看著，也不知道時間過去多久。
曾幾何時，他們喜歡在這裡吟詩作對，每一句話都是山盟海誓；曾幾何時，她站在這裡翹首以盼，最後卻等來一紙休書。如今她回到這裡，長歌亭外的花還開著，伸手觸摸那清冷的月光，才發現早已人去亭空，舊夢一場。
今生錯過了，來世真的會再相遇嗎？
這個答案唐嫣不知道，不過她寧可相信這是真的，于是她走到斷崖邊，回頭望了一眼身後的長歌亭，最後沒有一絲留戀的跳了下去。
這一刻，她躺在風中，眼波如湖水般平靜，好像這世間，已經沒有什麼值得她眷念了。
